памяти мастера

По камешку
каждый день -
и останется дорога
Сегодня, 30 марта, Андрею Толубееву исполнилось бы 70 лет
Народный артист России, лауреат Государственных премий, актер Большого драматического театра Андрей Толубеев семь лет назад ушел из жизни. Но он успел сделать столько, что продолжает оставаться с нами. Жизнь состоит из мелочей, из камешков. Из года в год, изо дня в день Толубеев приносил по камешку и выкладывал дорожку от своего дачного домика к озеру - и сегодня люди спускаются к воде уже не по размытой тропинке, а по крепкой каменной дорожке. Андрей Юрьевич многое делал вот так: по зову души, по камешку, изо дня в день…


А где престиж?!
У служебного входа в БДТ вспомнился рассказ о том, как под этими легендарными сводами подшучивал над неопытной реквизиторшей  Ефим Копелян.
Он решил попугать ее. Спрашивает:
- Почему вы не принесли мне престиж?
А она, испугавшись, отвечает:
- А он в ремонте у нас.
- Он что у вас - один?!
- Нет. Один у нас в ремонте, а другой… не помню где…
Байка приобрела особую популярность в те годы, когда Ефима Захаровича уже не было в живых, а в БДТ начался капитальный ремонт. Но вот ремонт закончился, а, положа руку на сердце, былой престиж театра никакой реквизитор найти не в силах. Не вспомнишь, где именно он остался. В том нет ни малейшей вины коллектива. Время диктует свои новации…
Однако мрачноватые узкие коридоры, неожиданные повороты, то подъем, то спуск по лестницам по-прежнему создают волшебную атмосферу. Кажется, откроешь дверь в гримерку того же Ефима Копеляна, а он там требует престижа в двух экземплярах, а красавец Стриж (так звали Владислава Стржельчика) отчитывает за кулисами двух зрителей, которые своими хаханьками не давали ему работать в первом акте. Или пройдет сжатый, как пружина, готовый взорваться Олег Борисов. Или закроет своей могучей фигурой и без того скудный свет лампочки Павел Луспекаев…
А как только входишь в гримерку, в которой долгие годы готовился к спектаклям Андрей Толубеев, ощущаешь присутствие Андрюши. Именно так, душевно и без пафоса, называют и сегодня народного артиста те, кто прослужил с ним в БДТ не одно десятилетие.


С окном на Апраксин двор
В гримерку Толубеева удалось попасть благодаря заслуженной артистке России Екатерине Толубеевой, вдове актера, и ныне блистающей на сцене Большого драматического.
В уже отреставрированном БДТ гримерка Андрея Юрьевича претерпела некоторые изменения. На стене - его портрет. А за окном - все та же серая в непогоду и золотистая в лучах солнца стена Апраксина двора…
- Столик Андрюши стоял прямо у окна, - уточняет Екатерина Дмитриевна. - Сейчас всю мебель заменили.
А на вопрос: «Что хотел оставить после себя Андрей Юрьевич  и осталось ли это?» - неожиданно отвечает:
- Он очень хотел, чтобы вышел его роман-интервью «В поисках Стржельчика». Многие годы задавал вопросы тем, кто близко знал Владислава Игнатьевича - последнего из великих романтиков русского театра, и записывал их воспоминания на магнитофон. Он продолжал работать над книгой даже тогда, когда силы покидали его. Я просила: «Брось, Андрюша, побереги себя!», но он упорно расшифровывал, собирал книгу по кусочкам… Вы, возможно, ожидали, что я назову его роли в театре или в кино в качестве того ценного, что осталось? Но, знаете, судьба ролей недолговечна. А эта книга, именно она, останется надолго. Андрюша оказался прав, не жалея себя и не бросая работу.


В поисках себя
и Стрижа
Лучше, чем сказала о книге «В поисках Стржельчика» режиссер Светлана Дружинина, не скажешь: «Написав эту книгу, Андрей Толубеев отвоевал у забвения не только Владислава Стржельчика, но и себя самого».
Лучше не скажешь, но можно сказать больше: он отвоевал у забвения весь золотой период Большого драматического театра, в ту пору еще носившего имя Максима Горького и руководимого Георгием Александровичем Товстоноговым. Это те самые незабвенные времена, когда по обоим  берегам Фонтанки стояли за час до спектакля толпы зрителей в тщетной надежде, что вдруг появится  лишний билетик. А перед тем днем, когда начиналась продажа билетов в БДТ на следующий месяц, дежурили ночи напролет, отмечая свой номер на ладошке химическим карандашом…
Создавалось впечатление, будто далекие в большинстве своем от религии ленинградцы нашли новое место для очищения души - БДТ - и стремились туда, как фанатики веры в храм.
Именно о том, что происходило в храме, удалось рассказать Андрею Толубееву. Он спрашивал не только о Стржельчике, он спрашивал о детстве, о счастье, о горе каждого. Собеседниками Толубеева стали не только корифеи и премьеры театра -  Евгений Лебедев, Алиса Фрейндлих, Светлана Крючкова, Людмила Макарова, Всеволод Кузнецов, Изиль Заблудовский, Николай Трофимов, Геннадий Богачев и многие другие, - но и гримеры, реквизиторы, осветители, художники, помощники режиссера, заведующие постановочной частью… В результате сложилась и панорама золотой эпохи БДТ, и панорама советской эпохи, где каждый был овеян ветрами, а то и побит штормами революции, войн, репрессий, блокады, Великой Победы, оттепели, полета Гагарина и застоя.


Почему только Смоктунов-
ский?
Сегодня книгу «В поисках Стржельчика» можно приобрести в одном-единственном месте - в Театре имени Ленсовета. Странно, что даже в преддверии 70-летнего юбилея Андрея Толубеева в стенах Большого драматического ей места не нашлось. Судя по всему, сегодня БДТ все силы направляет на достойное проведение девяностолетия Иннокентия Смоктуновского. Повод уважительнейший: Иннокентий Михайлович сыграл князя Мышкина в «Идиоте» в постановке Товстоногова гениально, и его взгляд, его голос завораживали ленинградцев несколько лет. Но родным, или, как сегодня говорят, «формообразующим», он для БДТ не был.
А вот Андрей Толубеев был. Был и душой театра, и ведущим актером, и помощником, и хранителем памяти. Ведь о БДТ писали и вспоминали многие актеры. Владимир Рецептер, в частности, в книге «На Фонтанке водку пил» рассказал немало интересного, причем изобретательно по форме и весело по содержанию. Олег Борисов в изданных после его ухода «Дневниках» чрезвычайно интересно описывает работу над ролями, но его записи отредактированы не им. Всем хороша талантливая книга Олега Басилашвили, но и он ведет разговор о своем пути, о своих ролях. А вот Андрей Толубеев о своих ролях в книге не говорит. Он сосредоточен на всем театре. Неспроста, когда БДТ на время оказался без руководителя, многие и многие в театре горевали, что проклятый рак унес Андрея Юрьевича. Он виделся служителям сцены самым подходящим главным режиссером…
Но если уж по каким-то причинам юбилей Толубеева неуместен, было бы, возможно, уместно переиздать его книгу и сделать ее доступной для тех читателей, что еще помнят артистов, которым  предоставлено слово на ее страницах. Если, конечно, сохранение традиций входит в программу нового руководства БДТ…


Отступление
о любви
…Ровно тридцать лет тому назад Георгий Александрович Товстоногов  пригласил в Большой драматический театр молодую красивую артистку из Львова - Екатерину Марусяк. Первый спектакль, который она увидела в Ленинграде, - «Последний посетитель».
Пьеса не блистала художественным совершенством, но тематика - сохранение ленинских норм партийной морали - тогда казалась актуальной и вызывала интерес. К тому же на сцене делали конфетку из любой пьесы актеры - в частности, Кирилл Лавров. В общем, спектакль собирал полный зал.
Екатерина удивилась, что одно место рядом с ней, в четвертом ряду, оставалось свободным, хотя уже начинал гаснуть свет.
И тут подошел мужчина и уверенно сел на это место. А потом начал крутиться и кого-то в зале высматривать. Екатерина внутренне возмутилась: «Бывают же такие! Сначала опоздал, а теперь еще и вертится!» Не обошел взгляд «такого» и Екатерину. Она почувствовала, что он ее заметил. А чуть позже, после того как таинственный незнакомец сорвался с места, вышел на сцену и сыграл свою роль, Екатерина поняла, что пропала. Сразу и навсегда!
А на следующий день они столкнулись в коридоре театра (ох уж эти головокружительные извивы закулисья!). Он представился и спросил, кто она, а затем уточнил, не она ли вчера сидела в четвертом ряду. Когда узнал, что теперь она актриса БДТ, предложил свою помощь во всем и поддержку в трудную минуту.
А потом были целых четыре месяца, когда Андрей Толубеев и Екатерина Марусяк то и дело «случайно» сталкивались на поворотах коридоров, на лестницах и в гардеробной. Екатерина спиной чувствовала, когда он входил в буфет, и на душе становилось светло, а в глазах темнело…
Уже став Толубеевой, Екатерина много лет играла вместе с мужем в спектакле «Любовные письма», где они вдвоем держали зал в напряжении более полутора часов. И каждый раз это был страстный диалог, полный чувств, не увядающих, а будто расцветающих с годами.


На страже национальной безопасности
А вот «роман с кино», по выражению самого Андрея Толубеева, у него не сложился. Он снялся в семидесяти кинофильмах, но звездной роли у него, пожалуй, не было. Молодому поколению Толубеев наиболее знаком по ролям полковника Ващанова в «Бандитском Петербурге» и генерала Тарасова в «Агенте национальной безопасности». В последнем сериале их дуэт с Вадимом Яковлевым, тоже «генералом», с каждым годом выходит все ближе и ближе, на первый план. Детективная линия уже не столь интригует, и ждешь, когда же эти два больших мастера начнут свой явно импровизированный, прямо тут, перед камерой, придуманный клоунский диалог.
В театре он играл много и успешно и особенно хорош был в роли Нерона («Театр времен Нерона и Сенеки» Радзинского),  Арбенина («Маскарад» Лермонтова), Лопахина («Вишневый сад» Чехова),  Вурма («Коварство и любовь» Шиллера), Бернарда («Аркадия» Стоппарда), Счастливцева («Лес» Островского).
По стопам отца пошла младшая дочь Толубеева - Надежда, она играет в «Этюд-театре». А старшая его дочь, Елизавета, сегодня выступает в роли матери - растит маленькую Василису.
Из того, что Андрей Юрьевич так и не успел сделать, можно вспомнить разве что строительство башенки для телескопа на даче.
Он обожал небо. И хотел стать космонавтом, учился на факультете космической медицины. Помехой мечте стало нестопроцентное зрение. Но от неба до последней минуты он так и не отрывал глаз.
- На даче он звал меня: «Смотри, смотри, тарелка летит!», - улыбается Екатерина Толубеева. - Космос его завораживал. Манило огромное, загадочное пространство…


И ямочки
на щеках
Удивительное ощущение испытываешь на Литераторских мостках  Волковского кладбища рядом с местом упокоения Андрея Толубеева: рождается не скорбь, а какое-то светлое чувство. Напротив, на другой стороне дорожки,  - памятник его отцу, народному артисту СССР Юрию Владимировичу Толубееву, и они будто разговаривают под звон колоколов ближней церкви, прихожанином которой в последние месяцы жизни являлся Андрей Юрьевич.
- Он не был верующим человеком в общепринятом смысле, - пояснила Екатерина Толубеева. - У него был Бог в душе. Он стал прихожанином храма, когда был столь болен, что можно было надеяться только на чудо.
…Уже на выходе из гримерки, в самом конце разговора, Екатерина Дмитриевна попросила:
- Только не надо в статье о нем пафоса, безмерной скорби и меланхолии. Андрюша приходил ко мне во сне на сороковой день. Он сказал, что ему там хорошо. Я не произношу слова «утрата». Для меня он всегда рядом.
И эта очаровательная женщина, которую язык не поворачивается назвать вдовой, сделала что-то неосязаемо волшебное, и перед глазами встало лицо Андрея Толубеева.
Невольно вырвалось:
- Он улыбается!
- И ямочки на щеках, да?
Людмила Андреева
Фото Святослава АКИМОВА,
Интерпресс и ТАСС